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Laurent De Wilde, 
Les Fous du son, 
Paris, Grasset, 2016
Par Jean-Christophe Sevin
Laurent De Wilde est un musicien de 
jazz qui œuvre aussi dans le domaine des 
musiques électroniques. C’est également un 
écrivain dont la biographie de Thelonious 
Monk (1996) fait autorité. Il a publié en 2016 
un ouvrage intitulé Les fous du son. Ouvrage 
consacré à des figures connues ou moins 
connues voire oubliées, d’Edison en passant 
par Theremin, Maternot, Hammond, jusqu’à 
Kakehashi ou Oberheim, qui ont dédié tout ou 
partie de leur vie à l’invention d’instruments 
et de machines à produire du son avec de 
l’électricité. Disons-le tout de suite, le livre ne 
correspond pas aux standards académiques 
et a de quoi dérouter le chercheur en sciences 
sociales qui, sur les 600 pages que couvrent 
cette saga, ne trouvera aucune note, référence 
bibliographique ou indication de sources à 
partir desquelles l’auteur a travaillé. De plus, 
la quatrième de couverture pourrait nous 
laisser croire que celui-ci, fasciné par cette 
figure de l’inventeur (musicien-inventeur, 
inventeur-businessman, les cas sont multi-
ples tout comme les destinées…), en oublie 
l’environnement culturel et technique sans 
lequel ses inventions resteraient, au mieux, 
des pièces de musée… On pourrait alors lui 
reprocher d’oublier que sans appropriation 
par des musiciens et des compositeurs qui 
créent une musique dédiée, des amateurs 
qui s’en emparent ou, dit autrement, sans la 
constitution d’un marché, une invention n’en 
est pas vraiment une. Raison pour laquelle 
Trevor Pinch et Franck Trocco (2002) voient 
dans le synthétiseur la seule réelle innovation 
musicale du XXe siècle.
Et pourtant, les histoires des prouesses 
et des déboires des inventeurs, des réus-
sites et des échecs de leurs inventions, sont 
restituées avec un souci de précision et une 
exigence dans la description technique qui 
est une des grandes qualités du livre. Ces 
histoires nous font en outre croiser les enjeux 
militaires, économiques, géopolitiques, 
aussi bien qu’esthétiques, acoustiques et 
juridiques (avec notamment la question des 
brevets ; histoire terrible d’Armstrong pour 
la modulation de fréquence [183]). Tout ce 
dans quoi sont inextricablement pris les 
inventeurs et leurs inventions et dont les 
sons qui en résultent ne sont pas isolables. 
Aucune forme de déterminisme technolo-
gique ne vient donc recouvrir le propos. De 
même, si l’ordre d’évocation des inventeurs 
est chronologique, la perspective n’est pas 
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linéaire : pas de lente et inexorable évolu-
tion, mais des accidents, des contingences, 
et des contretemps dans lesquels des idées 
trouvent un point d’arrêt à tel instant dans 
telle configuration et sont reprises ensuite 
par un autre inventeur qui bénéficie d’autres 
développements ou envisage une autre possi-
bilité que son prédécesseur n’avait pas perçue. 
On suit des inventeurs qui ne comprennent 
pas forcément la portée de leurs inventions, 
dont le potentiel se révélera dans des appro-
priations qu’ils ne cautionnent pas non plus 
forcément (voir par exemple Hammond, la 
cabine Leslie et les jazzmen…).
Une bonne description n’a pas besoin 
d’explication (Latour, 2006) et Laurent 
De Wilde ne cherche pas de causes explica-
tives mais s’en tient à la tâche plus difficile de 
la description. Comment faire pour produire 
un son qui tienne ? Il nous faut rentrer dans 
la lampe et son filament, dans l’oscillateur, 
passer par l’onde électromagnétique et sa 
fixation sur un fil, une bande magnétique… 
Tous ces composants étant eux-mêmes liés 
à des entités plus larges, un réseau d’élec-
trification, un marché, un genre musical…
C’est donc un livre non pas tant de 
vulgarisation que de popularisation, au sens 
anglo-saxon, c’est-à-dire qui cherche à nous 
rendre accessible et aimable des questions 
comme l’invention de la triode ou du tran-
sistor et l’importance que cela prend pour la 
production sonore et la composition musicale. 
Car il est bien entendu aussi question de 
musique, de compositeurs comme d’écarts 
de ton, d’harmoniques… Mais ce n’est pas 
un livre de musicologue qui nous laisserait 
dans une analyse interne des compositeurs 
et de leurs usages de la technique ; tout 
comme ce n’est pas un livre de technologue 
où la technique viendrait déterminer de 
l’extérieur la musique. C’est finalement un 
livre de musicien qui cherche à nous rendre 
sensible à la matière sonore, à l’électricité 
et à leur enchevêtrement inextricable. Un 
livre qui cherche à nous rendre sensible, 
parce que son auteur y est sensible, comme 
il le corrobore dans un entretien : « j’ai mis 
les mains sur une bonne partie des machines 
dont parle le livre. L’aspect sensible est impor-
tant pour un musicien, la clé est souvent là. » 
(Deschamps, 2016)
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